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Temos como objetivo analisar dois filmes cujas histérias sdo contadas integralmente
por meio de desktops: o curta-metragem “The Sick Thing That Happened to Emily When
She Was Younger”, dirigido por Joe Swanberg e presente no filme antolégico V/H/S, lan-
cado em 2012; e o filme “Face 2 Face”, dirigido por Matt Toronto e lancado em 2016. Por
meio dessa analise, buscamos compreender quais sao as remedia¢des que aparecem
em cada obra e de que forma o mundo digital e os relacionamentos virtuais sao retra-
tados. A metodologia de andlise esta ancorada na poética do cinema de David Bordwell
(2007).

Palavras-chave: Analise filmica; Cultura digital; Remediagcdo; Videochamada;
Relacionamento virtual.

Abstract

We aim to analyze two films whose stories are told entirely through desktops: the short
film “The Sick Thing That Happened to Emily When She Was Younger”, directed by Joe
Swanberg and featured in the anthology film V/H/S, released in 2012; and the film “Face
2 Face”, directed by Matt Toronto and released in 2016. Through this analysis, we seek
to understand the remediations present in each work and how the digital world and vir-
tual relationships are portrayed. The analysis methodology is based in David Bordwell's
(2007) poetics of cinema.

Keywords: Film Analysis; Digital Culture; Remediation; Video Call; Virtual Relationship.
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Introducao

H4 pelo menos meia década, pesquisadores brasileiros estudam filmes
cujas historias sao contadas por meio de desktops. Esse tipo de filme é parte
de um formato conhecido como screenlife, que pode ser compreendido por
meio da remediacdo, ou seja, o reaproveitamento de uma midia por outra.

Nesse caso, o reaproveitamento de midias digitais pelo cinema.

A partir do conceito de remediacao, esse artigo busca analisar os filmes
“The Sick Thing That Happened to Emily When She Was Younger”, dirigido
por Joe Swanberg e presente no filme antologico V/H/S, lancado em 2012; e
o filme “Face 2 Face”, dirigido por Matt Toronto e lancado em 2016. Os prin-
cipais interesses da analise estdio em compreender quais sao as remediacoes
que aparecem em cada obra e de que forma o mundo digital e os relaciona-

mentos virtuais sao retratados nesses filmes.

A metodologia de analise desse trabalho se baseia na proposta de Da-
vid Bordwell em “Poetics of cinema” (2007). Nesse livro, o autor critica
os métodos existentes de analise filmica — como a fenomenologica, fe-
minista, marxista, entre outros — e diz: “eles pretendem produzir inter-
pretacoes, as quais eu considero ser atribuicoes de significados implici-
tos ou sintomaticos ao texto”? (Bordwell, 2007, p. 12). Como alternativa,

ele propoe a poética.

Poetics is a somewhat different enterprise. It doesn’t constitute a dis-
tinct critical school, so it isn't parallel to any of the doctrinally defined
methods. It has no privileged semantic field, no core of procedures
for interpreting textual features, and no unique rhetorical tactics. Al-
though interpretations don't lie outside its province, the status of in-
terpretation isn't quite what it is in the doctrine-driven approches. Put
another way, the domination of methods-based thinking has yielded
various hermeneutics, but poetics is something else again (Bordwell,

2007, p. 12).

2 No original: “They all aim to produce interpretations, which | take to be ascriptions of implicit or
symptomatic meanings to texts.”
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Como explicado por ele mesmo em seguida, “a poética de qualquer meio
artistico se refere ao estudo de um trabalho acabado como resultado de um
processo de construcao”™ (Bordwell, 2007, p. 12). Esse processo inclui com-

ponentes artesanais e suas fungoes, efeitos e usos.

Quando aplicada a arte audiovisual, a poética implica em uma busca nao
apenas pelo significado de um filme, mas também de seus efeitos perceptivos
(como esquemas dominantes em filmes de um certo periodo) e conceituais
(como saber quem é o protagonista de um filme, por exemplo) (Bordwell,

2007, p. 16).

Bordwell (2007) ainda distingue trés objetos de estudo da poética: os as-
pectos tematicos (assunto/tema), a forma em grande-escala (que no cinema é
a narrativa), e a estilistica (que lida com os materiais e padroes do meio). Esse
ultimo também foi aprofundado em “A Arte do cinema” (Bordwell; Thomp-
son, 2013), que coloca como parte do estilo filmico a mise-en-scene, cinema-

tografia, montagem e som.

O artigo também busca contribuir com as discussoes brasileiras em torno
do screenlife. Pode-se citar como exemplos de trabalhos ja publicados sobre o
assunto, as analises de: Alex Damasceno (2020) do filme “Amizade Desfeita”
(“Unfriended”, Levan Gabriadze, 2015); Ana Maria Acker e Juliana Cristina
Borges Monteiro (2020) do filme “Amizade Desfeita 2: Dark Web” (“Unfrien-
ded: Dark Web”, Stephen Susco, 2018); Laura Canepa e Rogério Ferraraz
(2021) do filme “Cuidado com Quem Chama” (“Host”, Rob Savage, 2020); e
Luciano Marafon e Denize Aratjo (2021), também de “Cuidado com Quem
Chama” e do filme “Spree: Viagens sem Limite” (“Spree”, Eugene Kotlya-
renko, 2020). Além dessas analises, o trabalho de Rodrigo Carreiro (2020)

no livro “O found footage de horror” também é um importante aporte teorico.

3 Nooriginal: “The poetics of any artistic medium studies the finished work as the result of a process
of construction”.
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O computador no cinema

O screenlife* ¢ um termo cunhado pelo cineasta Timur Bekmambetov para
designar as obras audiovisuais em que as narrativas se ambientam em telas
de computador (Damasceno; Torres, 2019), “construindo os mundos diegéti-
cos a partir de um interfaceamento entre personagens e aparelhos computa-
cionais. As imagens mostram apenas interfaces graficas que tornam visiveis
as acoOes dos personagens-usuarios e de diferentes softwares operados” (Da-
masceno, 2023, p. 4). Como explicam os pesquisadores Alex Damasceno e

Heloisa Torres:

Sé o que se vé nesses filmes sao as telas eletrénicas; elas sdo o proé-
prio mundo diegético, vivenciado por personagens que navegam em
diferentes bancos de dados e territérios da web; os personagens sao
corporificados apenas como imagens que surgem nelas, como acon-
tece com frequéncia a partir do uso de fotografias pessoais ou, prin-

cipalmente, de videos de webcam (Damasceno; Torres, 2019, p. 1).

Embora essas experimentacoes que o cinema faz com as midias digitais
também possam ser entendidas através de outros conceitos, como a “conver-
géncia” de Henry Jenkins (2009), que diz que as midias, ao caminhar para
um ponto comum, criaram novos formatos e géneros de produgao; e o “cine-
ma expandido”, de Gene Youngblood (1970), que chama atencao aos novos
ambientes virtuais que expandem as salas tradicionais de cinema; os autores
também compreendem o screenlife a partir da remediacao (Bolter; Grusin,
2000), que “se manifesta quando uma midia simplesmente reaproveita, cri-
tica ou faz referéncia a linguagem e aos contetidos de outra” (Damasceno;
Torres, 2019, p. 3). Em outro artigo, Damasceno (2020) também fala sobre
a “audiovisualizacao do software”, que diz respeito aos diferentes programas
de computador que passaram a ser encenados, montados e representados nas

imagens audiovisuais.

Além disso, enxergam a remediacdo como um conceito proximo ao que

4 Apesar desse ser o termo mais usado, outros termos também foram criados para nomear esse
tipo de filme, como computer screen movie (ou apenas screen movie) e desktop movie (Damasceno; Tor-
res, 2019) ou computer film horror (Carreiro, 2023), usado para alguns filmes do tipo que se inserem
no género do horror.
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Elsaesser (2018, p. 42) chama de intrusdes e a um olhar arqueolégico que
busca enxergar o velho no novo (Damasceno; Torres, 2019, p. 4). Na investi-
gacao que fazem desse formato, Damasceno e Torres argumentam que, nessa
remediacdo, “os botdes, menus e janelas da interface perdem o seu carater
funcional de manuseio dos dados, e passam a ser elementos graficos de um
mundo diegético, operados pelos personagens na encenacao e observados
pelos espectadores na recepcao” (Damasceno; Torres, 2019, p. 5). Mas essa
remediacao so6 se tornou possivel porque antes as novas midias ja haviam re-

formado a situacdo do cinema, trazendo elementos do digital. Ou seja,

A velha midia s6 pode remediar a nova porque ja foi transcodificada
por ela, assumindo alguns principios do digital em seus processos de
criacdo. Nao se trata propriamente, entdo, de ver “o novo no velho”.
Trata-se de ver o novo no velho a medida que o velho foi parcialmen-

te renovado (Damasceno; Torres, 2019, p. 5).

Indo além, pode-se dizer ainda que o cinema estd também remediando a si
proprio, visto que a linguagem das novas midias se baseia em formas culturais
assimiladas (Manovich, 1997, p. 13). E, no caso do digital, a tela do computador
se apropriou de varios cddigos das velhas midias. Entre eles: o quadro retan-
gular e a representacao em perspectiva (das artes visuais), a cimera movel e a
montagem espacial (do cinema e do video) (Damasceno; Torres, 2019, p. 5).
Em outras palavras, o cinema remedia o digital, que por sua vez ja havia reme-

diado o proprio cinema. Portanto, o cinema remedia também a si proprio.

Alguns exemplos de remediacoes feitas no screenlife sao o uso de we-
bcams, ligadas a imagem cinematografica e ao video; do aplicativo Google
Street View, como forma de permitir o controle de uma camera movel e pe-
rambular pela cidade; de reportagens disponiveis no YouTube, que remedia
a televisao; e ainda muitos outros, como cameras de vigilancia, fotos, sons,

textos escritos, jogos etc. (Damasceno; Torres, 2019, p. 5-7).

Um dado que se destaca sobre as pesquisas feitas no Brasil sobre scre-
enlife é que elas sdo majoritariamente sobre filmes de horror. O que, na ver-
dade, nao deveria ser surpresa, ja que a remediacao esta presente na tradicao

do horror desde a literatura, como explicado por Canepa e Ferraraz:
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A onipresenca de cartas, retratos e mensagens muitas vezes escon-
didas, assim como seu impacto sensério sobre as personagens, foi
um dos temas abordados pelo género horror desde que este surgiu
na literatura, no alvorecer da modernidade, no século XVIII, e popu-
larizou-se como uma espécie de visdo da em negativo da sociedade
moderna, ao longo do século XIX. Esse tema fica evidente em obras
incontornaveis da modernidade como o préprio Frankenstein, mas
também em Dracula, de Abraham Bram Stocker, publicada em 1897,
na forma de um romance epistolar “registrado” por mensagens de
jornais, telégrafos, gravacfes de dudio e maquinas fotograficas. As-
sim, um tema recorrente nas discussdes o género horror é uma es-
pécie de afinidade sobrenatural entre as tecnologias de comunicacdo
(das mais rudimentares as mais avancadas) e 0s seres magicos ou

provenientes do mundo espiritual (Canepa; Ferraraz, 2021, p. 5).

Outro formato conhecido do horror que também é representativo da re-
mediacao no género é o found footage, que se popularizou no comeco dos
anos 2000, apos o lancamento de “A Bruxa de Blair” (“The Blair Witch Pro-
ject”, Eduardo Sanchez, Daniel Myrick, 1999), e decolando de vez apds 2007,
ano de lancamento de “Atividade Paranormal” (“Paranormal Activity”, Oren
Peli, 2007) e “Diario dos Mortos” (“Diary of the Dead”, George A. Romero,
2007) (Carreiro, 2023). Sobre o found footage de ficcao, Canepa e Ferraraz
explicam que: “esses filmes sdo caracterizados por estratégias estilisticas e
narrativas nas quais as cameras e microfones que gravam os acontecimentos
existem dentro da propria diegese — como se estivessem registrando eventos
nao ficcionais” (Canepa; Ferraraz, 2021, p. 6). E sdo essas cameras diegéticas
que levam a remediacao porque, ao contar a historia por meio delas, os filmes
desse estilo acabam reaproveitando o video. Em seu livro “O Found Footage
de Horror”, Rodrigo Carreiro comenta ainda sobre as relagcoes entre o forma-

to e o romance epistolar. Ele diz que:

De fato, o romance epistolar talvez constitua o antecedente narrativo
mais importante do found footage de horror. As semelhancas — pon-
to de vista narrativo em primeira pessoa, seduc¢ao voyeur de acesso a

intimidade dos personagens, sensacao ampliada de realismo e veros-
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similhanca — ndo sdo poucas, e incluem o fato de que os dois mais
famosos romances da literatura de horror foram escritos dentro des-

te formato (Carreiro, 2023, p. 25).

Assim, se ao remediar as cartas, o romance epistolar aproxima o leitor
da personagem principal, o mesmo pode ser dito sobre os filmes de found
footage, que ao remediar o video, também cria uma conexao maior entre a

personagem principal e o publico.

Carreiro (2023, p. 25) também menciona outros possiveis antecedentes do
found footage de ficgcao: os shows teatrais sangrentos encenados no Teatro do
Grand Guignol, em Paris (Franga), a partir de 1897, que “agucava o instinto
voyeur do espectador”; a transmissao radiofénica de “A Guerra dos Mundos”
(“The War of the Worlds™), planejada e executada por Orson Welles, em 30 de
outubro de 1938, “por apresentar uma narrativa ficcional como se fosse um
documento historico real”; uma série de filmes de curta-metragem realizados
pela Safety Highway Foundation (EUA), nas décadas de 1950 e 1960, dedica-
dos a prevencao de mortes nas estradas e que misturou cenas reais de vitimas
de acidentes de carro a dramatizacoes ficcionais; os mockumentaries, “falsos
documentarios organizados em torno de sequéncias envolvendo atores que
interpretavam a si préprios”; e a série de TV intitulada In Search of... (criacao
de Alan Landsburg, 1977-1982), que “mostrava investigacoes realizadas pela
equipe de criadores a respeito de temas controversos ligados ao paranormal,
ao sobrenatural ou a lendas urbanas de repercussao internacional, tais como
invasoes alienigenas, aparicoes de fantasmas, o Monstro do Lago Ness e o Pé

Grande” (Carreiro, 2023, p.25).

Nota-se, entre esses antecedentes, a presen¢a de uma mistura entre o fic-
cional e o real, caracteristica presente no found footage de ficcao que o scre-
enlife também possui. E o que causa essa mistura entre o ficcional e o real é o
uso da camera diegética, que, segundo Carreiro (2023, p. 112) revela a consci-
éncia que as personagens tém de que estao sendo filmados e d4 a eles o poder
de manipular os dispositivos de registro de imagens e sons. Esse também é o
motivo que o autor usa para argumentar que “é natural que os exemplares do
filao do computer film horror sejam vistos como parte integrante do género/

estilo do found footage de horror” (Carreiro, 2023, p. 112).
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A coisa doentia que aconteceu com
Emily quando ela era mais jovem

“The Sick Thing That Happened to Emily When She Was Younger” é um
curta-metragem escrito por Simon Barrett e dirigido por Joe Swanberg. A
obra faz parte do filme V/H/S, que é uma antologia, ou seja, um longa mon-
tado a partir da juncao de alguns curtas com narrativas independentes umas
das outras, unidas por uma premissa ou tema comum. Nessa franquia, os
curtas sao unidos pelo formato e pelo género, o found footage de horror. No
caso desse filme, trata-se de um screenlife, mas como ja argumentamos, € um

formato que se relaciona com o found footage.

O filme inicia ja numa chamada de video entre um homem, James (inter-
pretado por Daniel Kaufman), e uma mulher, Emily (interpretada por Helen
Rogers), ambos jovens. A tela vista pelo ptblico é a do homem (figura 1). Ela
relata um desconforto no brago, como se tivesse batido em algum lugar mas
ela nao se lembra. Ela pede ajuda a ele, que € médico. Em tom de brincadeira,
ela diz que foi facil convencé-lo a ajudar. Ele diz que ela deveria ser mais con-

vincente e ela mostra os seios para ele.

Figura 1 — Plano inicial do filme.
Fonte: V/H/S, 2012.

Depois, a conversa segue enquanto ela mostra o novo apartamento ao
homem, levando o que deve ser o laptop pelos comodos da casa. Enquanto
anda, em um dos corredores, ela relata que ali foi onde ela ouviu barulhos de

passos, que nao seriam do vizinho acima e com certeza teriam vindo dali.
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Em outra noite, Emily liga novamente para James pois acredita que tem
alguém ou algo atras de sua porta, que ela abre. Durante a conversa, enquan-
to Emily est4 de costas para a porta, um ser, ainda impossivel de identificar
mas que se assemelha a uma crianca em tamanho, se aproxima da porta sor-
rateiramente, até que decide correr para fechar a porta (figura 2). E quando
James o avista e tenta avisar Emily. A porta é fechada e ambos parecem ficar

e estado de choque. A ameaca agora é real.

ter HD
.5 GB free)

Figura 2 — Ser estranho indo fechar a porta de Emily.
Fonte: V/H/S, 2012.

O filme corta para o dia seguinte, no qual eles conversam sobre o que ocor-
reu na noite passada. Enquanto conversam, Emily mexe em seu brago, dizen-
do que o machucado nao estd melhorando e que parece ter algo debaixo de

sua pele. James diz que daria uma olhada nisso quando fosse visita-la.

Na proxima noite, Emily liga novamente dizendo que esta ouvindo os ba-
rulhos e que vai checar. James diz que ela deveria ir armada com algo, entao
ela pega uma tesoura. Ela, entdo, vai com a tesoura em uma mao e o laptop

em outra ver o que esta acontecendo.

Ao chegar na sala de estar, ela pega uma camera e vai tirando fotos, com
o flash ligado, o que permite que seja possivel observar a sala iluminada por
algumas fracoes de segundos a cada foto. Com a tltima foto, observa-se que a
criatura esta sentada no meio da sala (figura 3). Apos a foto, ela tenta atacar

Emily, que corre para o quarto e fecha a porta.
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Figura 3 — Criatura sentada na sala de Emily.
Fonte: V/H/S, 2012.

Emily pergunta se ele estava gravando a tela, mas James diz que nao. Ela en-
tao pede para que, da proxima vez que ela ligar no meio da noite, ele grave a tela.

Depois, ela pede para que ele fique em chamada com ela durante o resto da noite.

No dia seguinte, enquanto Emily conta a James que ligou para o dono do
apartamento alugado se alguém ja havia morrido 14, ela mexe em algo em
seu braco. Apos questionar o que ela estava fazendo, Emily mostra que esta
tentando retirar algo que estava embaixo de sua pele (figura 4). James parece
estar preocupado com ela e pede para que ela pare. Ele reafirma que vai olhar

o problema quando for para la.

uter HD
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Figura 4 — Emily tenta retirar algo de seu braco.
Fonte: V/H/S, 2012.



RemediacGes Digitais
e Relagdes Virtuais:
“The Sick Thing That
Happened to Emily
When She Was
Younger” (2012) e
“Face 2 Face” (2016)

Murilo Bronzeri

NARSAATIO

N°6 - Vol. 1+2025

A noite, Emily liga para James mais uma vez e pede sua ajuda. Ela diz que
quer conversar com o ser que a assombra. Mas, ndo tendo a coragem para
ficar de olhos abertos, ela pede para que James veja e descreva para ela o que

estiver do outro lado da porta, enquanto ela deseja conversar com a criatura.

Emily, entao, sai do quarto e vai andando pela casa, enquanto James fala
o que vé pela frente. Nao ha, no entanto, nada de estranho e eles decidem que
Emily deveria voltar para o quarto. Quando ela vira o laptop de volta para ela,
algumas figuras aparecem atras dela e James a avisa. O plano entao volta a

ser o de antes, Emily fecha os olhos e vira a camera para os seres (figura 5).

uter HD
.5 GB free)

Figura 5 — Emily tenta conversar com os seres.
Fonte: V/H/S, 2012.

Antes que Emily pudesse fazer qualquer coisa, ela é atacada. Emily acaba
desacordada no chao, ao lado dessas criaturas. James entao se levanta e sai
do computador. Apoés alguns segundos, aparece 14, no mesmo cémodo em
que Emily esta desmaiada. Ele realiza um corte nas costas de Emily e retira o
que parece ser um feto (figura 6). Enquanto faz isso, pergunta aos seres que
estao préoximos se aquilo € parte humano e quantas vezes ainda sera preciso
fazer aquilo, ja que ela pode nao sobreviver nas proximas e conta sobre ela
tentar retirar o rastreador do brago. As criaturas respondem em uma lingua
alienigena. A cena acaba com James dizendo que precisarao fazer com que

aquilo pareca um acidente de novo e que ele tera que quebrar alguns ossos.
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Figura 6 — James realiza a retirada de um feto das costas de Emily.
Fonte: V/H/S, 2012.

O filme corta para um novo dia e vemos Emily com o braco enfaixado e
um olho roxo enquanto conversa com James (figura 7). Ele pergunta como
ela esta e ela responde que foi ver o médico que ele recomendou. Ela diz que
foi diagnosticada com o transtorno esquizoafetivo. Chorando, ela também diz
que James nao merece uma namorada maluca, que merece alguém normal.

Mas ele diz que ela € a inica que ele sempre quis estar junto.

ter HD
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Figura 7 — Emily apds o ataque.
Fonte: V/H/S, 2012.
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Ele diz que ela deve descansar. Ao se despedir, Emily diz que o ama, mas
ele nao responde. ApoOs encerrar a chamada, James recebe a ligacao de outra
mulher (figura 8). Ela também sente algo em seu braco e nao se lembra do
que pode ter ocorrido. Ela tira suas roupas e fica nua para James. E o fim do

curta-metragem.

Figura 8 — Nova mulher liga para James.
Fonte: V/H/S, 2012.

Cara a cara

Face 2 Face é um longa-metragem, com 88 minutos de duragao, e dirigi-
do por Matt Toronto, que escreveu o roteiro em colaboracao com seu irmao
Aaron Toronto. O filme conta a historia de dois amigos de infancia, Teel (in-
terpretado por Daniel Amerman) e Madison (interpretada por Daniela Boba-

dilla), que, apds anos sem falar, retomam a amizade.

O filme comeca mostrando a tela do computador de Teel (figura 9). Ele
envia uma solicitacao de amizade para Madison em um aplicativo de conver-
sas e fica aguardando ansiosamente por uma resposta, que nao demora muito

para chegar.
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Figura 9 — Inicio de Face 2 Face.
Fonte: Face 2 Face, 2016.

E curioso como, nesse momento, é mostrada a imagem da webcam de
Teel mesmo que ele ainda nao esteja em uma chamada de video. Apesar de
poder parecer antinatural, ¢ uma maneira que o filme tem de mostrar as re-
acoes da personagem enquanto conversa por texto com Madison. A partir
dai, a amizade comeca a ser retomada. Através das chamadas entre os dois, o
filme também consegue criar um o plano e contraplano durante os dialogos

(figura 10).

Figura 10 — Plano e contraplano entre Teel e Madison.
Fonte: Elaborada pelo autor, com imagens de Face 2 Face, 2016.

Ao longo do filme, o pablico também ganha acesso a informacoes impor-
tantes para a histéria. Entendemos que Teel ainda mora em Michigan — en-
quanto Madison se mudou para Califérnia — e que ele pretendia participar
de uma audicao para a peca da escola, e também nao tem muitos amigos.

Madison, por outro lado, aparenta ser uma pessoa bem popular. Nos mo-
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mentos que acompanhamos Teel sozinho no quarto, o observamos pratican-
do algumas atividades, como jogar videogame, praticar nunchaku, e ler sobre

dinossauros e assistir videos pela internet (figura 11).

Facelface Edt Video Windaw Heln EE © Tesidoisen % ES  FacezFaes Et Vidso Windew Heip m» S Yo Jotraon & 2=

Figura 11 — Teel usando seu computador.
Fonte: Elaborada pelo autor, com imagens de Face 2 Face (2016).

Os dois passam os proximos dias conversando bastante. Um dos assuntos
recorrentes ¢ a falta de amigos de Teel e os controles excessivos do pai de Ma-
dison, como tirar dela o celular e obriga-la a um toque de recolher. E, como
Teel havia se incomodado anteriormente com o beijo entre Madison e outro
homem, é possivel que, ao longo dessas conversas, o publico também comece

a torcer para que essa amizade se transforme em um romance.

Em uma das conversas, Madison tem a ideia de ajudar Teel a fazer mais
amigos, através do Facebook. Conforme os dias passam, ele adiciona alguns
amigos na rede social, incluindo um colega de escola, Sonny, que depois vai
até a casa de Teel para visita-lo. Teel e Madison também acabam tendo um
desentendimento por ela achar que ele havia criticado algumas das fotos dela
em que ela supostamente estaria sendo promiscua, mas no dia seguinte ela

age como se nada tivesse ocorrido.

Na proxima ligacao, Teel esta com a camera desligada. Depois de uma in-
sisténcia de Madison, ele aparece com o rosto esta inchado e roxo, por ter sido

alvo de uma agressao na escola, mas nao entra em detalhes.

Quando Madison marca um encontro com Cole em uma festa, ela qua-
se se troca em frente a camera, mas Teel pede para que ela se troque sem
que ele veja. No dia seguinte, eles conversam sobre como foi a festa. Ela
conta que Cole, depois de ter deixado ela em casa, voltou a festa e fez
sexo com a melhor amiga dela, Sophie. Teel tenta ver isso positivamente,

pois acredita que a primeira vez dela deva ser com alguém especial. Mas



Remediac@es Digitais
e Relagdes Virtuais:
“The Sick Thing That
Happened to Emily
When She Was
Younger” (2012) e
“Face 2 Face” (2016)

Murilo Bronzeri

NARSAATIO

N°6 - Vol. 1+2025

Madison diz que nao seria a primeira vez dela. Ela, no entanto, nao se

mostra aberta a falar disso.

A noite, Madison liga para ele e diz que quer mostrar algo a ele. Entdo, ela
se levanta da cadeira e liga uma musica romantica. Teel, ainda sem entender,
assiste Madison comecar a tirar a roupa, fazendo um striptease. Mas o clima
quebra quando Teel insiste para que ela pare. Madison parece desapontada

e os dois discutem. Teel quer permanecer apenas como amigo de Madison.

Depois disso, ela ndo quer mais atender as ligacoes de Teel. Mas acaba
aceitando conversar com ele mais uma vez. Teel se desculpa pelo que acon-
teceu. Ele diz que ndo sabia que ela gostava dele e, depois de alguns minutos
de conversa, ele explica melhor o motivo de nao ter chance nenhuma de algo
entre eles acontecer: Teel nao gosta de mulheres, mas homens. Teel admite,
ainda, que ele estava apaixonado por Sonny. E também explica porque ele
sofreu aquela agressao. Um dia depois dos dois se beijarerm, Sonny ignorou
Teel na escola e, depois da aula, quando Teel tentou conversar com ele, a
agressao aconteceu. O momento da agressao foi gravado por Teel, que envia

o video para que Madison assista do computador dela (figura 12).

Figura 12 — Gravacdo da agressdo sofrida por Teel.
Fonte: Face 2 Face, 2016.

Horas depois de assistir o video, Madison sugere que Teel crie uma alianca
gay-hétero (gay-straight alliance, ou GSA), que é uma organizacao de estu-
dantes para criar ambientes seguros e de apoio para as pessoas queer. Teel,

no entanto, nao se anima com a ideia. Ele entende que Madison quer ajudar
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mas nao se sente pronto para isso. Como Madison ainda insiste na ideia, ele
acaba se sentindo pressionado e comeca a ficar incomodado. O incomodo se
torna um nervosismo maior quando Madison faz uma publicacdo na pagina
de Teel do Facebook que daria a entender a quem visse que ele é gay. Ele nao
quer sair do armario ainda. E, quando diz que nao quer expor sua sexualidade
como outras pessoas que ele conhece, Madison fica ofendida. Eles ainda dis-
cutem mais quando ela diz que ninguém leria a publicacao porque ele s6 tem
78 amigos na rede social e a publicacdo nem chegaria até eles ja que Teel nao

costuma postar nada.

Nos dias seguintes, o ptiblico acompanha Madison tentando se desculpar
para Teel, que s6 depois de ver, pelo Facebook, que Madison esta sendo cri-
ticada por ter bebido demais na festa de aposentadoria de seu pai, decide
falar com ela por video novamente. Dessa vez, Madison nao fala nada. Ela
se comunica através de cartdes nos quais estao escrito aquilo que ela tem a
dizer. Ela se desculpa, mas também lembra de Teel de uma brincadeira que
eles faziam quando crianca, na casa na arvore, na qual ele a salvava de um
homem mal que a mantinha 14. Ela diz que gostaria de brincar disso de novo
e explica que eles se mudaram para Califérnia apds seu pai perder o emprego.
Isso levou ele ao alcoolismo e a ndo sair mais de casa. O dltimo cartdao é um

pedido para que Teel apenas continue assistindo.

As proximas cenas sao pesadas. Madison desliga o audio do computador,
abaixa o brilho da tela, agradece Teel e se deita na cama. Ela apaga a luz do
quarto e comeca a chorar. A imagem é escura, mas ainda permite que Teel en-
tenda o que vai acontecer. O pai de Madison abre a porta do quarto e se senta
na beira da cama, ela acorda assustada e ele se deita com ela. A partir dai,
s6 vemos a reacao de Teel, que passa a entender o que estava acontecendo.
Ele entende qual foi a primeira vez de Madison e também comeca a chorar.
Mesmo sem ver a cena explicitamente, também é evidente para o ptiblico que
Madison esté sofrendo um abuso, tendo seu corpo violado. Teel liga para a

policia e denuncia o crime. O filme corta.

De manha, Teel recebe uma ligacao de Madison. Ela diz que ele nao deve-
ria ter ligado para a policia. O pai dela explicou aos policiais que era apenas
um mal entendido e Madison confirmou, dizendo que ela havia inventado
tudo. Uma mentira dita por medo do que poderia acontecer. Ela termina di-

zendo que eles ndo deveriam mais conversar e que ela precisa estar 14 para
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apoiar o pai, pois ele esta passando por uma situacao dificil. Fica evidente que

os abusos a deixaram abalada psicologicamente.

Mesmo ouvindo da amiga que eles nao deveriam mais conversar, Teel de-
cide que aquilo nao pode ficar assim. Ele entao viaja até Madison para res-
gata-la. A viagem é gravada por ele com o celular e algumas fotos tiradas por
ele com as paisagens que encontrou ao fundo também aparecem no filme.
Quando ele finalmente chega ao destino, eles discutem um pouco, e Teel con-
ta que no primeiro dia em que ligou para Madison, ele planejava se suicidar,
portanto, ele quer retribuir a ajuda. O pai de Madison comeca a desconfiar

que alguém est4 com ela no quarto, mas, no fim, eles conseguem fugir.

A ultima cena é mais uma chamada de video entre Teel e Madison. Ini-
cialmente, parece uma chamada normal. Mas logo descobre-se a verdade: ela
aparece ao fundo do video da webcam de Teel, mostrando que agora eles mo-

ram juntos, ao menos durante esses meses em que O processo ocorre.

Discussao

Ambos os filmes, “The Sick Thing That Happened to Emily When She Was
Younger” e “Face 2 Face”, estao ligados ao formato do screenlife e, como pon-
to em comum, tém o assunto dos abusos sofridos por mulheres e dos homens
agressores — no curta, o agressor € o namorado, junto aos alienigenas, en-
quanto no longa, o agressor é o pai da vitima. Ha, porém, diferencas signifi-
cativas entre eles, tanto em relacdo as remediacdes quanto a forma com que

se retrata os relacionamentos virtuais.

Em relacdo ao primeiro, chama a atencao o fato de que o filme nao possui
mais remediacoes além do video da webcam, que aparece pelo aplicativo de
chamadas do computador. E é possivel que o fato de o filme ser um curta-me-
tragem possa ter sido decisivo para essa escolha narrativa e estilistica, ja que

o tempo pode limitar o que estara ou nao estara na obra.

Observa-se também que, apesar de se passar apenas em computadores,
ao colocar uma das personagens com um laptop, tornou-se possivel com que
fossem realizados movimentos de camera mais livres, algo que nao aconte-

ceria — ao menos nao com naturalidade — se o filme se limitasse ao uso de
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computadores de mesa, ou desktop.

Além disso, o filme se passa inteiramente no computador de James. Essa
escolha parece ser muito importante para construir a surpresa, ao final do
filme, de que James é, na verdade, parte do grupo antagonista. Ao igualar a
visao dele a do publico, o filme acaba por construir uma conexao inicial que o
leva a tentar se enxergar de alguma forma naquela personagem, emprestando
suas proprias qualidades a James. Dessa forma, o desejo de quem assiste o
filme de ajudar Emily é refletido em James. E, assim, a quebra de expectativa

ao final, quando se revela que ele nao esta la para ajuda-la, é mais forte.

Essa relagao entre publico e personagem pode ser explicada melhor por
meio dos niveis de engajamento proposto por Murray Smith (1995), que cons-
tituem uma “estrutura de simpatia”. No primeiro nivel, ha o reconhecimento
das personagens como individuos; no segundo, ocorre o alinhamento, pois os
espectadores ganham acesso as a¢oes, conhecimentos e sentimentos da perso-
nagem; e no terceiro, chamado de fidelidade, os espectadores aderem cognitiva
e afetivamente aos valores e ao ponto de vista moral da personagem. Esse pro-
cesso parece ocorrer rapidamente em “The Sick Thing That Happened to Emily

When She Was Younger”, até ser quebrado com a revelacao final.

Esse final também faz o publico refletir sobre o inicio do filme, quando
ainda nao sabia quem de fato era James. Ao assistir a segunda vez em que
uma mulher fica nua para ele, ocorre o entendimento de que James também

dissimulava para se aproveitar sexualmente das mulheres.

O retrato dessas relacoes, em que uma das personagens nao é quem pa-
rece ser, o filme também conversa com o conceito do catfish, que segundo
Moraes e Brandao (2018) foi inserido no Dicionario de Oxford em 2014 com
o seguinte significado: “uma pessoa que finge ser outra, normalmente uma
pessoa que, na realidade, nao existe, em uma rede social para enganar outras
pessoas” (OXFORD, 2016). Se retomarmos a afirmacao de Paul Wells (2000,
p. 12): “a historia do cinema de horror € essencialmente a historia da ansieda-
de no século XX”5; podemos dizer também que o medo do catfish € a ansieda-

de presente no mundo contemporaneo com a qual o filme dialoga.

“Face 2 Face”, por outro lado, é um filme que possui mais remediacoes e

5 No original: “The history of the horror film is essentially a history of anxiety in the twentieth cen-
tury.”
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que retrata o relacionamento virtual de maneira mais positiva, com final feliz,

embora ainda tenha alguns pontos de virada e momentos de tensao e suspense.

Além das chamadas por video, o filme usa mensagens de texto, enciclopé-
dias online, videos e fotos em redes sociais, e o Facebook — tinica rede social a
aparecer no filme com o nome real, ja que as outras aparecem com nomes que
apenas remetem a rede social ou site verdadeiro. Além dessas remediacoes,
durante a viagem de Teel até a California, o filme também traz videos e fotos
que se aproximam muito mais do found footage que do screenlife. Embora o
publico ainda acompanhe imagens feitas através de um dispositivo com tela
— o celular —, as imagens usadas nesse trecho sdo de fato filmadas e fotogra-
fadas dentro da diegese, se diferenciando das conversas por video vistas até
entlo, nas quais, apesar de os dispositivos — computadores e webcams— fa-

zerem parte da diegese, ndo havia nenhuma gravacao do material.

O uso de imagens feitas através de celulares também leva ao que se chama

de “cinema de bolso” ou cinema mobile. Claudia Lambach (2014) explica que:

O realizador do cinema de bolso experimenta a tecnologia do telefo-
ne celular contando com as caracteristicas do aparelho que por sua
vez, influenciam diretamente nos filmes. Porém, dentro desse con-
texto do uso da tecnologia de telefone celular para a realizacao de
filmes, e dentro também, do contexto do cinema, podemos obser-
var que se trata de uma nova maneira de se fazer cinema (Lambach,

2014, p. 1268).

No artigo “O cinema das midias digitais: o filme a partir do computador e
do celular”, os pesquisadores Luciano Marafon e Denize Araujo (2021) tam-
bém fazem uma lista com alguns filmes que incorporaram o uso do celular,
sao eles: “5#Calls” (Giuliano Chiaradia, 2013), “Tangerine” (Sean S. Baker,
2015), “High Flying Bird” (Steven Soderbergh, 2019), “The Stunt Double”
(Damien Chazelle, 2020), e “Spree” (Eugene Kotlyarenko, 2020). O artigo,
porém, é de 2021, e a lista de filmes seria bem mais extensa se fosse feita ago-
ra, ja que o uso de celulares foi ficando cada vez mais comum. Alguns filmes
gravados com filmadoras digitais chegam até a imitar a tela vertical do celular

e inserir elementos graficos proprios de aplicativos feitos para smartphones.
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Rodrigo Carreiro também complementa a lista de filmes que utilizam
equipamentos caseiros como o celular e aplicativos gratuitos, como o Snap-
chat. Ele diz:

A lista € longa. Ela deve incluir Die présenz ¢, realizado na Alemanha,
sobre jovens que gravam programa de TV em castelo assombrado
por fantasmas; A possessao de Deborah Logan’, a respeito de uma
idosa que parece estar sofrendo de deméncia, mas pode, na verda-
de, estar sendo possuida por um espirito; e A piramide?, cujo enredo
flagra arquedlogos encontrando seres sobrenaturais dentro de uma

piramide no Egito (Carreiro, 2023, p. 37).

Quanto a narrativa, nota-se que, inicialmente, o filme é construido de uma
maneira que faca o publico torcer para que o casal fique junto romanticamen-
te. Tudo parece dar certo para eles e eles parecem se completar. No entanto,
essa expectativa é quebrada quando Teel assume sua homossexualidade para
Madison. Para além de uma simples surpresa, essa quebra de expectativa
também pode ser importante para impedir quase que completamente qual-

quer desconfianca da ajuda que Teel dara a Madison.

Essa ajuda também mantém vivo, no filme, o tropo narrativo classico do
herdi que precisa salvar a princesa. Intradiegeticamente, essa salvacao pelo
heréi também se justifica pela inspiracao que ele teve ao lembrar de quando
brincava na infancia com Madison, fingindo serem herdi e princesa a ser res-
gatada. Pode-se dizer, dessa forma, que a rejeicdo do amor romantico é par-
cial, ja que o filme rejeita o sentimento, mas ainda utiliza esquemas classicos

de histoérias do género.

E importante também, a forma com que acontece esse resgate no filme.
Apesar de se passar quase completamente através de chamadas por video
feitas entre duas pessoas em estados diferentes, o resgate do filme acontece
de maneira presencial. Ha uma tentativa de fazer com que ele ocorra virtu-

almente, quando Teel liga para a policia — apesar de ainda haver uma acao

6 "Die Prasenz” (Daniele Grieco, 2014).
7 "Apossessdo de Deborah Logan” (“The Taking of Deborah Logan”, Adam Robitel, 2014).

8 "Apiramide” (“The Pyramid”, Grégory Levasseur, 2014).
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presencial da policia —, mas essa tentativa é frustrada.

Somando a isso o fato de que também ¢é através da internet que Teel se
reconecta a um antigo amigo que, depois, sera o motivo da agressao sofrida
por ele; fica evidente que a representacao do mundo digital e das chamadas
de video em “Face 2 Face” sao mais complexas que em “The Sick Thing That

Happened to Emily When She Was Younger”.

Em “Face 2 Face”, ha um final feliz. As possibilidades de unir quem esta
longe, de se reconectar com pessoas que um dia ja fizeram parte da sua vida,
e até de salvar alguém de uma situacao horrivel estao no filme. Mas também
esta a de algo que se inicia nas redes levar a um perigo no mundo fisico e a de-
monstracdo de que, mesmo com a ajuda da internet, a acdo presencialmente

ainda é importante em alguns casos.

Consideracoes finais

Este artigo teve como objetivo compreender quais sao as remediacoes que
aparecem em cada obra e de que forma o mundo digital e os relacionamentos
virtuais sdo retratados nos filmes “The Sick Thing That Happened to Emily
When She Was Younger” e “Face 2 Face”. Para alcancar essa meta, trouxemos
os conceitos de found footage e screenlife, e realizamos uma anélise filmi-
ca baseada na metodologia proposta por Bordwell (2007), na qual primeiro
dissecamos o filme e depois buscamos compreender a importancia dos seus

elementos, a forma com que se relacionam e quais as funcoes deles.

Em resumo, as conclusoes alcangadas sao de que, em “The Sick Thing That
Happened to Emily When She Was Younger”, ha apenas a remediacao do vi-
deo, através da webcam, enquanto em “Face 2 Face” ha, além dessa mesma,
remediacOes de mensagens de texto, enciclopédias online, videos e fotos em
redes sociais, e do Facebook. Quanto a narrativa, “The Sick Thing That Ha-
ppened to Emily When She Was Younger” traz uma histoéria que dialoga com
o conceito de catfish e aborda as videochamadas como um perigo em poten-
cial, enquanto “Face 2 Face” traz uma visao mais complexa, em que as video-

chamadas e as redes sociais podem levar tanto ao perigo quanto a seguranca.

Entendemos que nenhuma anélise filmica é capaz de esgotar o debate so-
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bre um tema ou filme. No entanto, essas conclusdes em que chegamos pare-
cem satisfatorias para este artigo e espera-se também que tenha sido alcan-
cado o objetivo de contribuir com os debates acerca do screenlife que ha pelo

menos meia década sao realizados no Brasil.
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