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Resumo
Este artigo visa compreender a natureza do consumo do constrangimento, delimitan-
do-o dentro dos rituais de trocas simbólicas contemporâneas. A pesquisa irá explorar 
como esses rituais reconfiguram os processos de distribuição e consumo de conteúdo, 
enquanto geram reflexões sobre o poder da imagem e o valor do trabalho na era digital. 
Para exemplificar esse fenômeno, a pesquisa se concentrará na análise das transmis-
sões ao vivo dos NPCs no TikTok, empregando uma metodologia baseada na Análise 
de Conteúdo para oferecer visões em categorias sobre esse fenômeno emergente que 
tensionou as relações estéticas e econômicas, e testa os limites da práxis humana e da 
centralidade do corpo no digital. 

Palavras-chave: consumo; digital; constrangimento; NPC; Tiktok.

Abstract
This article aims to understand the nature of the consumption of embarrassment, deli-
miting it within the rituals of contemporary symbolic exchanges. The research will explo-
re how these rituals reconfigure the processes of content distribution and consumption, 
while generating reflections on the power of the image and the value of labor in the digi-
tal age. To exemplify these characteristics, the research will focus on the analysis of the 
live peculiarities of NPCs on TikTok, employing a methodology based on Content Analysis 
to offer categorical insights into this emerging characteristic that has strained aesthetic 
and economic relations, and tested the limits of human praxis and the centrality of the 
body in the digital world.

Keywords: consumption; digital; embarrassment; NPC; Tiktok.
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Introdução

“O espetáculo é uma permanente guerra do ópio para confundir bem com 

mercadoria; satisfação com sobrevivência, regulando tudo segundo as suas 

próprias leis” (Debord, 2003, p.26). O autor alemão Guy Debord, em sua obra 

canônica, “A sociedade do espetáculo”, demonstra como a instrumentalização 

das visibilidades e imagens alça a sociedade a uma relação dependente da es-

petacularização para efetivar as relações de consumo, sobrevivência material 

e simbólica, e até mesmo da subsistência. O próprio autor vai comentar que 

o espetáculo carrega o sonho e é seu guardião; é ele que permite cristalizar 

ideias, conceitos, desejos e aspirações em uma sociedade capitalista.

	 Em um contexto globalizado e estratificado, marcado pelo capitalismo 

tardio e mediado por espaços de comunicação construídos sobre a imagem e 

a espetacularização, percebe-se um aprofundamento dessas dinâmicas desde 

a publicação da obra de Debord.

Na sociedade hipermediatizada atual, essa relação entre a espetaculari-

zação e os fluxos de conteúdo e informações estabelecidos entre as mídias, 

especialmente as digitais, torna-se evidente. Dados de 2023 do instituto We 

Are Social revelam que 5,16 bilhões de indivíduos estavam conectados à in-

ternet, representando 64,4% da população global. Desse total, 4,76 bilhões 

marcavam presença em plataformas de redes sociais, o que corresponde a 

quase 60% da população mundial. O mesmo levantamento aponta TikTok e 

YouTube como líderes em tempo de consumo por hora em escala global, com 

uma média superior a 23 horas mensais por usuário (SOUZA, 2023).

Nesse cenário, o entretenimento atua como um elemento em um ritual 

que colabora para a construção do consumo, gerando troca simbólica e ma-

terial num determinado contexto social. A relação entre cultura e consumo 

demonstra como bens e comportamento do consumidor são moldados pela 

cultura (McCracken, 2007), entendida como um modelo de transferência 

simbólica. Embora a cultura digital estabeleça novos parâmetros para a apre-

ensão dessa troca, essa nova forma de consumo mantém características dos 

rituais fundantes das identidades sociais. Por outro lado, o consumo também 

se configura como um ritual, envolvendo a aquisição de bens e serviços tanto 

simbólicos quanto materiais (Baudrillard, 2008), mas esses rituais, inseridos 
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em um espaço marcado pela espetacularização, adquirem novas proporções, 

modelos e formatos.

Por exemplo, ao compreender o consumo como um dos instrumentos (e 

objetivos) que impulsionam o engajamento digital, estabelecer esse vínculo 

capaz de produzir identidade – o consumo – torna-se um caminho ainda mais 

eficaz para alcançar tal engajamento. Essa união entre consumo, espetacula-

rização e o poder do digital é notória nos números das redes sociais.

Os dados do TikTok revelam, primeiramente, sua ampla aceitação global 

e, em segundo lugar, o reflexo do crescente poder econômico, social, cultural 

e tecnológico das Big Techs orientais no cenário mundial. A plataforma tem 

transformado e ditado tendências em formato e conteúdo – como as conheci-

das dancinhas, trends e transições, elementos do espetáculo –, e seu tempo e 

modo de consumo (Filizola, 2021) intensificam a midiatização do consumo e 

das relações sociais, modelam gostos, estimulam desejos e representam uma 

fonte de trabalho e entretenimento.

Essa dinâmica se tornou evidente em 2023 com a popularização das li-

ves de NPC (non playable character, ou personagem não jogável). Inspiradas 

nos personagens de jogos eletrônicos automatizados, que apenas compõem o 

cenário com comportamentos e atitudes repetitivas, nessas transmissões ao 

vivo, os indivíduos passam a agir como tais personagens, repetindo ações a 

partir de estímulos dos espectadores. A cada input – uma rosa, um café ou um 

milho, por exemplo – respondem com uma frase predefinida, daí vem o título 

deste trabalho, escolhido por frases como obrigado pelas rosas, huum milho, 

você é demais, entre outras a serem repetidas constantemente em lives. 

De acordo com dados sobre a remuneração oferecida pelo TikTok por vo-

lume de interação, criadores de conteúdo podem cegar a obter ganhos entre 

R$30 mil e R$50 mil. Durante essas lives, as interações se convertem em 

diamantes, uma forma de monetização virtual da plataforma, posteriormente 

trocados por valores financeiros. Cada diamante tem um valor aproximado de 

US$0,005. O preço das figurinhas, em interações mais personalizadas e di-

retas, varia, podendo alcançar até US$500, cerca de R$2,4 mil em conversão 

direta (Carneiro, 2023).

Essas transmissões podem gerar sentimentos conflitantes e exposição re-

petitiva a uma posição de submissão e ridicularização, e suas relações podem 
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ser enquadradas como uma espécie de estética do constrangimento. Esta se 

configura como uma expressão artística que abrange a concepção de contextos 

desconfortáveis ou embaraçosos para o observador. Tais cenários são meticu-

losamente elaborados para confrontar convenções sociais e culturais, incitando 

uma reflexão profunda sobre convicções e valores individuais (Ngai, 2005).

Contudo, ao considerar a estética do constrangimento, percebe-se uma 

proposta artística e um posicionamento de desconstrução através do cons-

trangimento, visando construir uma nova perspectiva. As lives de NPC pare-

cem configurar um novo processo de constrangimento mais voltado à obten-

ção de recursos financeiros no ambiente digital, expondo os participantes a 

situações desconfortáveis, do que necessariamente a uma proposta artística 

ou a um movimento de vanguarda.

A espetacularização e sua ligação no modo como as pessoas consomem – 

inclusive financeiramente –, se entretêm e participam permitem que a presen-

te pesquisa formule a seguinte questão norteadora: nas lives de NPC, como se 

desenvolve um consumo baseado na exposição do outro ao constrangimento 

e quais suas implicações para a construção de uma cultura do consumo e do 

entretenimento digital?

A presente pesquisa tem como objeto de análise a #NPC no TikTok e uti-

lizará a combinação de elementos da Análise de Conteúdo, mapeando essas 

visibilidades e analisando suas imbricações no objeto em categorias.

O consumo de conteúdo no digital

Os rituais de consumo, conforme conceituados por McCracken (2007), es-

tão profundamente enraizados na cultura e na sociedade, delineando a intera-

ção, a interpretação e a atribuição de significado aos produtos pelos consumi-

dores e, consequentemente, a maneira como o valor é atribuído. No ambiente 

digital contemporâneo, esses rituais adquirem novas formas e dimensões, 

moldados pela tecnologia. Essa transição reconfigura o envolvimento dos 

consumidores, transformando rituais tradicionais em experiências virtuais, 

frequentemente marcadas pela instantaneidade, interconectividade e parti-

cipação ativa.
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Essa dinâmica digital também se relaciona com as ideias de Baudrillard 

(2008) sobre o consumo de bens simbólicos e imateriais. Ao confrontar as obser-

vações desse autor com o ambiente digital, percebe-se que este se configura como 

um terreno fértil para a produção e circulação de símbolos e significados, onde 

bens simbólicos e imateriais se entrelaçam de maneira complexa. Se os dados 

são a fonte de renda em um modelo de negócio de estratificação, como o das Big 

Techs (Morozov, 2018), seriam eles o dinheiro e o lucro, e o conteúdo, os bens de 

consumo? Esse tipo de questionamento sobre as trocas no digital complexifica e 

aprofunda os mecanismos de troca e consumo da contemporaneidade.

A natureza intangível dos produtos no ambiente digital desafia as noções 

convencionais de posse e valor. Nesse cenário, a representação simbólica su-

pera frequentemente a existência física, à medida que os consumidores valo-

rizam elementos intangíveis como identidade de marca, experiências digitais 

e conexões sociais. No mundo digital, a fronteira entre o real e o virtual se 

torna tênue, com a experiência do consumo ocorrendo frequentemente em 

um espaço onde virtualidade e materialidade se entrelaçam, desafiando as 

estruturas tradicionais de consumo e valorização.

Além da alteração no valor dos bens, observa-se também uma mudança na 

concepção e no valor do trabalho. Contudo, essas constantes transformações 

no mundo do trabalho sob o capitalismo já eram analisadas por Marx (2011), 

que compreendia que, nesse sistema, os trabalhadores são frequentemente 

despojados do controle sobre seu próprio trabalho e o produto final, resultan-

do em alienação e diminuição de sua identidade, transformando-os em peças 

substituíveis e facilmente dispensáveis no sistema produtivo. Essa descarta-

bilidade e insegurança, intensificadas pelo capitalismo tardio e pela ascensão 

de plataformas digitais e redes sociais, possibilitaram, por um lado, novos 

postos de trabalho, mas, além de serem caracterizados pela pouca segurança 

social e trabalhista, precarizaram outros serviços (Ghromann, 2019).

Ademais, além da descartabilidade e depreciação do trabalho, ocorre um 

processo aprofundado de deslegitimação do trabalhador nesses espaços digi-

tais. Marcuse (1982) argumenta que a sociedade de consumo capitalista ten-

de a criar uma cultura que promove a infantilização das massas, reduzindo a 

consciência crítica e fomentando uma mentalidade conformista, perpetuando 

a ideia de que a busca pela satisfação imediata e a conformidade são valores 

constantemente almejados.



_73

Obrigado pelas rosas, 
huum milho: consumo 
do constrangimento 
e as lives de NPC

Hélio Cunha Filho

Nº 2 • Vol. 5 • 2025
NAR RATI
Estudos de Comunicação, Linguagens e Mídias

Ambos os autores, Marx e Marcuse, oferecem análises críticas sobre como 

o sistema capitalista pode diminuir a dignidade e a autonomia do trabalha-

dor, seja pela alienação no processo produtivo, seja por meio de uma cultura 

de conformidade. A presente pesquisa busca compreender a repercussão des-

ses processos nas lives de NPC, sendo um dos sintomas desse constrangimen-

to. Estas também surgem em um contexto de insegurança nas condições de 

trabalho. Grohmann e Qiu (2020) investigam como essas plataformas impac-

tam a organização do trabalho, as condições de emprego, a flexibilização das 

relações trabalhistas e a economia como um todo, abordando a precarização 

do trabalho, a desregulamentação das condições laborais, a emergência de 

novos modelos de negócios e a reconfiguração das relações entre empregado-

res e trabalhadores.

Compreendendo o consumo como uma ferramenta estruturante e estrutu-

radora de uma realidade capitalista, que pode envolver prazer e construção de 

identidade, mas também criar mecanismos de consumo onde o trabalhador 

pode ser um instrumento descartável, e onde o intuito desse consumo pode 

estar fundado em rituais que reforçam estereótipos e aprofundam estratifi-

cações, torna-se possível imaginar e perceber limites para o consumo, espe-

cialmente no século XXI, relacionados ao respeito ao espírito cidadão, aos 

parâmetros éticos e ao sentimental (Perez, 2020).

O constrangimento como categoria estética  

Na contemporaneidade, as visualidades funcionam como um termômetro 

para a construção de novas dinâmicas, especialmente quando mediadas pelas 

mídias. O domínio das imagens e suas constantes atualizações permitem que 

se construa, ou por vezes se modele, o entendimento do que é real, importan-

te, descartável, belo ou feio. Consequentemente, as visualidades estabelecem 

um prisma para as coisas do mundo e o mundo das coisas, de modo que “a 

imagem equivale a uma inevitável fuga da realidade” (Mortensen Steagall, 

2020, p.2).

É notório que esse aprisionamento pelas imagens na sociedade hiperme-

diatizada possui forte relação com o crescimento exponencial da interação 

– e dependência – com o universo digital, mais precisamente as redes sociais 
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(Mortensen Steagall, 2021). As redes sociais são, por excelência, mecanis-

mos estruturados por imagens e, portanto, quanto maior a presença des-

sas plataformas no cotidiano social, mais intensa será a relação simbólica 

com as imagens.

Ainda observando essa sobreposição entre questões estéticas e sociedade, 

algumas áreas são contestadas e/ou tensionadas pelas visibilidades. Para Ran-

cière (2009 e 2004), a posição estratégica que esse elemento sempre ocupou na 

sociedade e como as visualidades se tornaram ferramentas para desmantelar 

ou reafirmar estruturas estabelecidas pelo capitalismo é fundamental.

O uso das imagens é essencial para os processos de comunicação no ca-

pitalismo, seja para contribuir com um sistema de resistência, seja para re-

forçar e aprisionar práticas econômicas, culturais e sociais. Consolida-se a 

relação entre imagem e capitalismo na sociedade de consumo, devido à ma-

neira como desejos e necessidades de prazer são transmitidos pelas formas 

contemporâneas de visibilidade. Nesse cenário, a aproximação entre imagem 

e mercadoria é facilitada pela natureza subjetiva, especialmente no mundo 

digital, onde o domínio do imediatismo e uma estética do real utilizam essa 

aproximação para gerar engajamento. As visualidades constituem uma eco-

nomia que molda um estilo de vida específico em um mundo altamente volta-

do para o visual (Han, 2020).

A eficácia desse processo decorre de sua capacidade de adaptação ao ritmo 

com que o capital busca valorizar-se, seguindo padrões conformistas. E essa 

construção de uma identidade pelo consumo, inerente ao próprio sistema, é 

um dos pontos fortes dos rituais (McCraken, 2007). Isso alimenta a compul-

são incessante do sistema em produzir e consumir imagens continuamente, 

contribuindo para a formação de um ciclo de autovalorização e consumo de 

representações visuais (Han, 2020).

Para a construção desses rituais, contudo, é necessária uma relação com 

o sujeito presente, o chamado engajamento digital. Essa relação se manifesta 

por uma aproximação do público com o objeto de desejo de consumo. Alguns 

autores compreendem esse fenômeno pelo termo fandom, definido como um 

“agrupamento de fãs em torno de determinado produto” (JENKINS, GREEN 

e FORD, 2014, p. 210), geralmente uma obra, uma personalidade ou um ar-

tefato midiático. A formação de um fandom garante também a existência de 
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propagadores da mensagem e do consumo da produção daquele objeto mi-

diático, seja de qual natureza for. Nessa perspectiva, no ambiente midiático, 

surge também o grupo contrário, o que Gray (2003) denomina Anti-fã, carac-

terizado pelo engajamento na busca não pela admiração, mas pelo consumo 

do desagrado, pelo desejo de construir o que no ambiente digital ficou conhe-

cido como hate. A prática de assistir algo para encontrar defeitos, problema-

tizar ou mesmo ridicularizar o que está acontecendo pode ser entendida pelo 

ator como um movimento de monitoramento hatewatching.

Considerando que a presente pesquisa busca compreender o consumo do 

constrangimento como um possível ritual dentro dos espaços digitais, este 

trabalho supõe esses consumidores como anti-fãs, indivíduos que buscam 

esse consumo pelo que há de inusitado, imprevisto e constrangedor, como as 

lives de NPC.

Este artigo também inicia uma reflexão entendendo essas lives como cons-

trangimento, mas não aquele que possibilita uma abordagem revolucionária, e 

sim o da imagem degradante e imprecisa. Nesse contexto, o constrangimento 

deriva do que na internet se entende por trash (Fontanella, 2009a; 2009b), um 

termo típico da cibercultura que tenta definir o que é desconforme, impreciso, 

aquilo que não se encaixa nos formatos conformes e estabelecidos.

[...] envolve as práticas de produção, reprodução, compartilhamento 

e consumo de produções textuais e audiovisuais fundamentadas em 

uma estética intencionalmente tosca, difundindo frequentemente de 

forma viral através das redes sociais (Fontanella, 2009a, p.3).    

Para a autora, o teor trash e desconfortável das obras digitais reside no 

fato de serem sempre uma remanescência, um protótipo mal produzido, algo 

feito amadoramente para ser disforme, mas que lembra e “envolve de uma 

forma ou outra a citação, ou mesmo intervenção direta sobre algum repertó-

rio do imaginário da cultura de massa” (Fontanella, 2009a, p.5). Percebe-se, 

então, uma relação entre a produção da NPC e o imagético dos games, do 

comportamento atomizado dos personagens de ficção.

Essa relação do constrangimento do corpo na reprodução de personagens 

de games remete ao que Haraway (2009) argumenta sobre como a tecnologia 
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está alterando a maneira como a sociedade encara e se apropria dos corpos, 

na qual a linha entre o humano e o não humano se torna cada vez mais tênue. 

A autora comenta a respeito do corpo ciborgue, uma fusão de corpo humano 

e tecnologia, onde esta é vista como uma extensão.

Haraway entende que o corpo ciborgue é uma forma de transcender as 

fronteiras de gênero e raça, permitindo que os indivíduos sejam o que dese-

jarem. No caso das lives, o entendimento se aprofunda pela relação estabe-

lecida com esse movimento de não apenas possuir o corpo ciborgue, mas de 

digitalizar as ações e entrar em um processo de repetição.

A pesquisa compreenderá como estética do constrangimento essa coloca-

ção de pessoas em situações que atomizam e robotizam seus corpos, com vi-

sualidades que englobam o trash e o desconforme, e como esses acionamen-

tos de anti-fãs buscam um consumo por algo perturbador. Essa relação não é 

inédita com as lives de NPC, considerando o apreço por programas domini-

cais que exibiam quedas e vídeos amadores de acidentes, além das famosas 

“pegadinhas” que colocavam pessoas em situações vexatórias, cujo consumo 

simbólico desse tipo de constrangimento já era comum desde a década de 

1990 (Reimão et al., 1997).

Metodologia 

Considerando o objetivo deste trabalho, que é compreender o estabelecimen-

to do consumo de constrangimento nas lives de NPC, a presente pesquisa adota 

como base metodológica a Análise de Conteúdo e, como ferramenta de investiga-

ção, a análise categorial. Esta consiste em classificar o material empírico selecio-

nado em categorias temáticas e identificar sua presença (Fonseca Júnior, 2005).

Para efetivar essa análise, torna-se fundamental estabelecer um conjunto 

de categorias predefinidas ou emergentes, organizando o material de acordo 

com elas. Tais categorias seguirão os parâmetros identificados no aprofun-

damento bibliográfico. Ao longo deste artigo, foi possível perceber diversas 

temáticas que se agrupam em categorias de análise, sendo estas: rituais de 

consumo, constrangimento como estética, presença do Anti-fã, condições de 

trabalho e ridicularização do trabalhador no digital.
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Essa divisão do conteúdo em unidades menores, visando identificar pa-

drões recorrentes, permite uma compreensão mais profunda do material. 

Para tanto, é essencial um processo de codificação dos segmentos relevantes, 

assegurando que as categorias representem fielmente o conteúdo analisado e 

promovam uma interpretação precisa e abrangente dos dados (Fonseca Jú-

nior, 2005). Por isso, um aprofundamento teórico prévio é necessário para 

fundamentar o entendimento dessas categorias.

O recorte do objeto será realizado pelas lives feitas no TikTok, plataforma 

que originou esse fenômeno, onde se buscará pela #NPC, observando-se ape-

nas os resultados brasileiros em língua portuguesa. A partir dos quatro vídeos 

com maior número de visualizações que melhor simbolizam essas categorias, 

será possível perceber a presença delas, em uma escolha por conveniência de 

acesso a essas lives. É importante lembrar que a pesquisa no TikTok não per-

mite um filtro muito detalhado, e a presença do algoritmo hierarquiza a bus-

ca. Os vídeos apresentados para exemplificar não significam necessariamente 

os maiores e mais vistos entre todos, constituindo esta amostra uma amostra 

por conveniência. Além disso, algumas lives foram removidas da plataforma, 

sendo utilizados canais de arquivo que as disponibilizam.

Obrigado pelas rosas, hummm 
milho: analisando o consumo do 
constrangimento nas lives de NPC

Ao acessar a aba de pesquisa no aplicativo TikTok e utilizar a #NPC, fo-

ram selecionados alguns vídeos que podem ilustrar essa relação: Live do Fel-

ca (NPC, 2023); Live legal do Bruno Best (Page, 2023a); NPC live da Nana 

(Page, 2023b) e NPC do Pescinale (Maiara, 2023). A seleção dessas quatro 

lives também se deu por suas diferenças, abrangendo diversidade de gênero 

e raça, além de propostas múltiplas, algumas que seguem mais estritamente 

o formato (Page, 2023a e 2023b) e outras que o modificam (NPC, 2023 e 

Maiara, 2023).

Como mencionado anteriormente, serão observadas quatro categorias 

de análise nesses vídeos, sendo elas: rituais de consumo, constrangimento 

como estética, presença do Anti-fã e condições de trabalho e ridiculariza-
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ção do trabalhador no digital. Estas buscam compreender como se configura 

esse consumo pelo constrangimento.

Rituais de consumo

Mais do que meros eventos de entretenimento, as lives de NPC evoluíram 

para rituais de consumo, nos quais os espectadores não apenas assistem, mas 

também participam ativamente por meio de trocas simbólicas que transcen-

dem a transação em si. Elas incorporam elementos ritualísticos, como even-

tos especiais e datas comemorativas, ou até mesmo recompensas exclusivas, 

que podem gerar um senso de comunidade entre os espectadores, apesar de 

ser uma comunidade voltada ao controle do personagem. Aparentemente, a 

dinâmica da reciprocidade constitui um aspecto fundamental. Os espectado-

res são frequentemente incentivados a participar ativamente, mas nas lives 

que se destacaram no terceiro trimestre de 2023, essa dinâmica assume con-

tornos distintos, apresentando uma relação ainda mais evidente com a mone-

tização e o controle.

Assim, as lives de NPCs se transformam em rituais de consumo, onde as 

trocas simbólicas não apenas sustentam a economia virtual, mas também ali-

mentam outros sentimentos. Além da simples troca material, ou seja, quando 

o usuário doa um valor e é recompensado, ocorrem também trocas imateriais, 

como ouvir o NPC dizer seu nome ao se inscrever.

Observa-se também a força do processo coletivo momentâneo. Por ter 

se tornado um movimento viral, resultando nos números mencionados no 

primeiro tópico deste artigo, as pessoas também desejam fazer parte desse 

fenômeno. Por exemplo, a Live do Felca (NPC, 2023), que possui mais de 2 

milhões de seguidores no TikTok, atingiu mais de 200 mil espectadores. Esse 

movimento de pertencimento e participação evoca tanto a cultura da conver-

gência e conexão (Jenkins; Green; Ford, 2014, p.210) quanto os fundamentos 

dos rituais de consumo e das trocas de bens, seja no digital, seja em outro 

formato (McCraken, 2007). Esses processos, ao se intensificarem, asseme-

lham-se ao que o autor denomina rituais de posse, caracterizados por uma 

quase personalização do consumo.
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“Com efeito, é talvez principalmente dessa maneira que uma posse anôni-

ma – criatura de um processo de fabricação em massa impessoal e distante 

– se transforma em uma posse pessoal que pertence a alguém e fala por esse 

alguém” (McCraken, 2007, p.109). Talvez seja assim que os indivíduos criam 

um mundo pessoal de bens que reflete. Se pensamos essa atitude de possuir 

nas lives de NPC esse sentimento está no controle e posse das atitudes do 

outro, comandando essa relação sua própria experiência e seus próprios con-

ceitos de si e do mundo. 

Se essa projeção de consumir já era perceptível no consumo de bens ma-

teriais, quando transportada para o consumo do controle – o consumo da or-

dem –, essa sensação de empoderamento e personificação pode se tornar ain-

da mais evidente. Nas lives de NPC, a posse recai sobre o corpo do outro. Em 

uma sociedade capitalista fundamentada em uma luta de classes, isso pode 

impulsionar um consumo contínuo, pois talvez seja na live de NPC o único 

momento em que pessoas “normais” podem exercer controle sobre algo, nes-

te caso, sobre alguém.

Constrangimento como estética

Nesse contexto, emerge uma convergência interessante entre o constran-

gimento latente e a percepção de imagens trash (Fontanella, 2009). A inte-

ração desses elementos estabelece um ambiente inusitadamente chamativo, 

onde o constrangimento se torna uma ferramenta estética, e as imagens trash 

adquirem um apelo singular.

É relevante notar que o constrangimento não é alheio aos performers de 

NPC; embora, a princípio, seja um recurso de consumo dos espectadores, ele 

também representa uma utilização consciente por parte dos criadores de con-

teúdo. Nas transmissões pelo TikTok, essa exploração do constrangimento 

não apenas desafia as expectativas do público, como também gera uma forma 

de atração magnética.

Percebe-se, então, uma certa intencionalidade nos criadores de conteú-

do ao utilizá-lo com um viés questionador do papel constrangedor assumido 

de forma consciente, conforme proposto pela estética do constrangimento de 
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Ngai (2005). Por meio de momentos deliberadamente constrangedores, os 

NPCs capturam a atenção do espectador, rompendo com o esperado. Con-

tudo, na maioria dos casos – perceptível na Live legal do Bruno Best (Page, 

2023a) e na NPC live da Nana (Page, 2023b) –, essa consciência de estar em 

uma situação constrangedora não se traduz em um movimento intencional de 

questionar tal circunstância.

Figura 1 - lives de NPC da Nana e do Bruno Best.
Fonte: Imagem colhida pelos autores do texto em Page (2023b, 2023a), respectivamente.

A incorporação de imagens trash oferece uma estética visual peculiar, 

frequentemente envolvendo elementos kitsch, caóticos ou até mesmo ab-

surdos. Ademais, os movimentos contínuos, repetidos inúmeras vezes, ato-

mizam a ação humana e reproduzem um corpo digital robótico (Haraway, 

2009); contudo, é essa robotização que efetiva a sensação de controle e re-

força o constrangimento.

Nesse cruzamento entre o constrangimento consciente e a estética trash, 

as lives de NPCs no TikTok se configuram como um espaço criativo e sur-

preendentemente calculado que explora elementos estéticos. Os NPCs con-

seguem estabelecer uma identidade marcante e atraente, conectando-se com 

um público por meio de uma experiência que desafia as convenções estéticas 

e as fronteiras do conforto visual.
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Presença do Anti-fã

Essas transmissões ao vivo de NPCs no TikTok revelam a presença de anti-

-fãs, indivíduos que buscam esse desconforto. Pelos comentários, nota-se que 

esses espectadores não estão ali para apoiar ou admirar o NPC, mas sim para 

zombar e consumir o potencial constrangimento gerado pelas interações.

Eles se distinguem por suas intervenções provocativas, buscando ridicu-

larizar deliberadamente o criador de conteúdo, especialmente aqueles que 

efetuam pagamentos. Comentários com emojis de risada, palavras zombe-

teiras, insultos e ridicularizações são comuns, traço característico dos an-

ti-fãs (Gray, 2003). Esse comportamento visa não apenas explorar o cons-

trangimento do NPC, mas também obter algum tipo de prazer ao criar um 

ambiente desconfortável.

Esse grupo de espectadores, motivado pela busca do constrangimento, 

gera um paradoxo na transmissão. Ao mesmo tempo, em que demonstram 

desprezo ou repulsa pelo conteúdo, eles o consomem e muitos pagam para 

continuar assistindo àquela ação que julgam constrangedora e vexatória, 

como evidenciam os comentários. Essa dinâmica estabelece uma tensão entre 

os criadores e seu conteúdo.

No universo das lives de NPCs no TikTok, a presença desses anti-fãs que 

buscam consumir o constrangimento alheio estabelece uma dicotomia singu-

lar. Contudo, ressalta-se a habilidade do NPC em se blindar dessa negativida-

de e manter-se no personagem, o que demonstra que a relação financeira que 

aquela atividade pode gerar se sobrepõe ao constrangimento. Essa reflexão 

conduz ao próximo tópico.

Condições de trabalho e ridicularização 
do trabalhador no digital

As dinâmicas laborais dos criadores de conteúdo de NPCs para o TikTok 

refletem um contexto complexo, onde a fronteira entre entretenimento e tra-

balho se torna tênue, expondo também as fragilidades do mundo do trabalho 

contemporâneo. Em certos casos, a representação dos NPCs pode ser inter-
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pretada como uma forma de ridicularização do trabalho, com os performers 

frequentemente presos a um ciclo de demandas e expectativas do público. 

Além disso, influenciados por uma narrativa neoliberal, muitos entendem 

o trabalho no universo digital como uma ferramenta meritocrática, de fácil 

acesso e rápido retorno financeiro.

Essas relações se tornam explícitas até mesmo em lives de NPC com car-

teira de trabalho em mãos, com frases que expõem esse tipo de função como 

uma depreciação do valor do trabalho, e até mesmo imagens de pessoas com 

nariz pintado como palhaço.

Figura 2 - A live de NPC do Pescinale e a Live do Felca
Fonte: Imagem colhidas pelos autores em Maiara (2023) e NPC (2023), respectivamente.

Essas relações são apresentadas como elementos para intensificar ainda 

mais o constrangimento, não apenas de quem o performa, mas também de-

flagrando o próprio consumo como um processo intrinsecamente constran-

gedor. Nesse ponto, emerge o conceito de Ngai (2005) sobre o uso do cons-

trangimento para questionar.

Contudo, é necessário evitar a ingenuidade de considerar essas lives pura-

mente questionadoras. Na verdade, essa busca incessante por visualizações e 

interações pode, inadvertidamente, levar à adoção de estratégias que valori-

zam o espetáculo (Debord, 2003) em detrimento do conteúdo em si. Em um 
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contexto de complexidades, essas intenções se entrelaçam e geram um efeito 

que escancara não apenas a dinâmica confusa e inusitada dessas transmis-

sões, mas também a maneira como o trabalho adquire novas configurações na 

sociedade hipermediatizada.

A constante exposição ao escrutínio público pode até mesmo criar um am-

biente onde o constrangimento é explorado como estratégia de engajamento, 

desconsiderando o impacto negativo na percepção do valor do trabalho. Além 

disso, observa-se uma relação de poder nesse contexto, onde o espectador pa-

gante pode ser consumidor (no âmbito do consumo simbólico), mas também 

pode exercer um papel de “chefe” no processo de emissão de ordens.

Nesse sentido, os modelos de trabalho dos criadores de conteúdo de NPCs 

no TikTok podem, em alguns casos, perpetuar uma narrativa onde o cons-

trangimento é explorado em prol da audiência, levando à minimização do 

valor do trabalho inerente à criação de conteúdo.

Considerações finais

O ambiente digital tornou-se um palco influente na modificação dos pro-

cessos de espetacularização das imagens, transformando a maneira como as 

pessoas consomem e interagem com o conteúdo visual. Essa mudança não 

apenas alterou a produção e o consumo de imagens, mas também desenca-

deou novos rituais de consumo e trocas simbólicas. As estéticas emergentes 

nesse cenário, como o trash, o amador e o constrangimento, revelam uma 

diversidade marcante, desafiando os papéis convencionais de visibilidade, 

formatos midiáticos e troca de informações e conteúdo.

Assim, as lives de NPC no TikTok emergem como um ponto de observa-

ção desse novo consumo de constrangimento, conforme denominado nesta 

pesquisa. Nesse cenário, observa-se não apenas um entretenimento conven-

cional, mas uma dinâmica complexa onde acionamentos permitem a explo-

ração de rituais de posse e controle dos corpos virtuais dos NPCs, expondo 

frequentemente os corpos humanos digitais ao acesso de inputs e estímulos, 

de forma similar a inteligências artificiais e robôs, em um processo conscien-

te e, por vezes, voluntário de desumanização, através da robotização. A pre-
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sença do anti-fã, com sua postura paradoxal, desempenha um papel crucial, 

alimentando e desafiando as próprias bases dessas lives. Configura-se, apa-

rentemente, uma espécie de fetiche pelo constrangimento, ultrapassando, ou 

melhor, aprofundando-se em um ritual de consumo com feições perversas.

Outros procuram apropriar-sede espécies de significado às quais, por ava-

liação sociológica objetiva, não fazem jus. Ainda outros procuram constituir 

sua vida apenas em termos do significado dos bens. Todas essas patologias do 

consumidor ficam evidentes no comportamento de consumo moderno, e to-

das ilustram como o processo de transferência de significado pode dar errado 

em detrimento do indivíduo e da sociedade. (McCraken, 2007, p. 110)

Esta pesquisa compreende que, por trás dessa aparente nova forma de 

“entretenimento” e consumo, as lives de NPC no TikTok revelam um aspecto 

preocupante e sintomático do nosso tempo: a reconfiguração do valor do tra-

balho. O fenômeno evidencia as amarras do capitalismo tardio, onde a função 

e a importância do trabalho são cada vez mais precarizadas e reduzidas. Esses 

criadores de conteúdo, frequentemente presos em ciclos de demandas im-

placáveis por engajamento, acabam por desempenhar papéis que, em certos 

casos, se tornam uma caricatura do próprio trabalho.

Em suma, as lives de NPC no TikTok refletem não apenas a mudança nas 

dinâmicas de consumo e espetacularização, mas também revisitam questões pro-

fundas sobre a natureza do trabalho e sua valorização em uma era digital mar-

cada pela constante busca por engajamento e entretenimento instantâneo, e por 

estímulos que levam os sujeitos a consumir até mesmo o constrangimento.
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